Молодой сценарист устроился швейцаром в престижную гостиницу. Он мечтает создать правдивый фильм об этом мире, поэтому день за днём внимательно наблюдает за происходящим. Его настоящая работа — не открывать двери, а собирать уникальные истории постояльцев и сотрудников.
Каждая смена приносит ему новые диалоги и сюжеты, которые он тайком записывает вечерами. За внешним лоском отеля он видит человеческие драмы, комедии и неожиданные трагедии. Этот уникальный опыт становится основой для его будущего шедевра — честного и живого сценария.