Саша Родионов, московский специалист по теневым схемам, оказался в долгу у грозного авторитета Пчеловода. Этот человек не терпит просрочек, и расплата бывает жестокой. Спасая себя и семью, Саша срочно уезжает в Дагестан по программе свидетелей.
Жена и дети думают, что начался обычный отдых. Родионову приходится поддерживать легенду, представляя старый сарай в горном селе как новый эко-отель. Но неожиданный успех его уловки привлекает внимание, и теперь бывшие враги знают, где его искать.